Ah tu es revenu, dis-je à Ernest avec une voix qui n'était pas la mienne car depuis un moment je cavernais dans mon corps, contre des parois qui faisaient résonner mes plaintes, mes efforts de laisser sortir des échos douloureux, des sortes de râles de chair et d'os qui me racontaient, peut-être, toute l'histoire des enfers... peut-être, mais je voulais en sortir.
Je fis appel à Ernest. Il était là. Il était rentré au bercail.
Je me sentais soudain comme un gardien de chenil. Ou comme un berger — pour me civiliser.
Pour me rouler un peu, aussi, dans la laine chaude et odorante des bêtes. Retrouver mon corps en contournant le troupeau, pour faire dos rond avec lui, aborder cette journée en compagnie, de concert.
J'entendais mes proches qui se plaignaient, qui accordaient eux aussi leurs instruments, ou remuaient leurs partitions. Il montait une rumeur, l'espace s'installait — les stalles, où dormait encore la liberté.
Exergue, Raoul Dufy, Jardin et maison au Havre, 1915
Commentaires
Enregistrer un commentaire